無題

　　她告訴我，傷心的程度已從外表的消瘦，轉化至不欲言語的深層沉溺。每一次見朋友，都聽見別人說，你好像又瘦了。那是白天，所以她只能笑著回答，是的，這樣子瘦下去，我早晚會消失。

　　不過她還是不再說了。笑笑便好。瘦又有什麼關係，胖一點，也不見得不會死。瘦又如何，愛又如何。最終還是分離。

　　她說，一連好幾天，都在洗澡時突然動作靜止。停下來，對著鏡子哭泣。全身都在哭泣，濕透，澡也洗不下去。好像有個大病，幻影一樣的不肯痊癒。病的時候，連咳嗽也不敢。怕被嫌棄這樣的煽情。她說，其實，誰都沒有責任要去理解另一個人。

　　有人給她打秘密的無聲電話。深夜，一連打來三次。她耿耿於懷。世界怎麼這樣的不公平。她「喂」個不停，對方卻只是沉默。連聲音也吝嗇，還有什麼可以慷慨。

　　她說，讀了一本散文集。流淚。然後吃許多東西，貪婪地要把胃填滿。因為吃東西的時候不會胡思亂想。隔絕慣了，也許就可以這樣過一輩子。但也許不可以，她說，但別無他選。

　　凌晨五點，她願用一切去交換一個安寧的睡眠。睡得好，人生才有意義。但好睡跟好死一樣，可遇不可求。不過一覺，幾乎又是最難最難的業。