過客

只要世上沒有動物園
沒有隨溫柔而來的牽絆
與懷著歉疚的愛
你是飛翔的鳥，我是羞澀的狐狸

只要春光明媚，所有行李都被放下
所有懦弱都被原諒
只要背後是張雙人床
今生，誰也不是過客。

愛

　　認識了一位溫柔的太太，她住的房子有一片大玻璃窗，窗外是美麗的藍海和帆船。每個周末下午，她都坐在客廳裡，抱著女兒談天，她們的臉貼在一起，她們的心也貼在一起。

　　我從來沒有見過這樣溫柔的母親。

　　她會在女兒耳邊小聲說：「我們今晚一起睡好不好？」、「請你跳舞給我看。」、「你最漂亮了。」、「爸爸今晚回來，他問你愛吃什麼？」、「功課難不難？難的話，我們一起做。」然後親吻她粉紅的小臉。她的情懷宛如一個少女。

　　每次我們相見，我不得不相信世上的確有幸福家庭。

　　每次我們相見，她都體貼地端出茶餅，問我渴不渴，餓不餓。不論我說什麼，她都微笑說好、好。青春雖已逝去，她的容顏美麗如昔，歲月從不留難美好的心靈。

　　我暗裡對自己起誓，若有一天青春也決定離我而去，我但願可像她一樣，優雅地放手，從容老去。但願有一天，我也有自己的女兒，看著她午睡、醒來，然後我們一起相愛。

　　男人啊，請你們也記著要娶一個時常微笑的女人，因人生總往你誠心所願的方向發展，會微笑的人才懂得愛。

　　沒有什麼比愛一輩子更為美滿，那是我們對生活最美好的祝願，若心中有愛，生活將以我們不懂得的方式，熱烈回報我們。

　　我永願她的生活如鮮花美好，永不凋零，一直盛放至永恆。

花之下落

　　九月真是好時節，快月底了，吃吃吃喝的日子仍陸續有來。真感謝身邊的人這麼重視我的生日。甚至比我本人還要重視，算是為糟糕的生活扳回一城，絕處逢生，黑暗中有亮光，哈利露亞。

　　除了吃，還收到花。那是一束繡球花，襯桔梗和麝香，還有一枝紅玫瑰，美不勝收。很多年沒收過花，那一刻我不得不承認，自己只是一個平凡的女子，喜歡花，渴望被寵愛，相信愛情與婚姻。感謝送我花的朋友，好心有好報，願你們也幸福快樂。

　　但花確實是個難題，最大問題是，它會凋謝。葬花的事我做不出，把花用報紙捲起來丟掉，又於心何忍？畢竟美麗過啊，就這麼丟了？太殘忍了，我最怕面對凋零的東西，無端白事惆悵一場，何苦？

　　由於我實在是太饞嘴的緣故，所以，我決定將花吃掉。

　　玫瑰花可以做糖糕，做法是在玻璃罐內鋪一層鮮玫瑰花絲，撒一層白糖，一層花瓣一層糖，如是者層層疊疊，封罐，放好。等花中露水融化，把糖份吸收後，即成甜味糖糕。桔梗亦如法炮製。

（據聞有人本打算模仿禮服蒙面俠，帶個眼罩咬著玫瑰來送我。奈何，若以此副德性在中環出現，實在太恐怖，故作罷。）

（這燉盅是當初進大學時，父親連一包燕窩交給我的。他著我自己在宿舍燉燕窩吃，後來我發現大學宿舍是一個連雞蛋都有人偷的地方時，便將燕窩原封不動給了母親。如今，那包燕窩吃光了，盅還在，想不到第一次動用他，竟然用來做糖糕。）

（用花來燉燕窩，不知有多甜？）

　　未聽過有人這樣做桔梗糖糕，我只好身先士卒，希望製成品不至於太恐怖。

　　餘下的用來泡茶喝。

（內有麝香、洋甘菊和玫瑰。洋甘菊好像放太多了，建議十粒以內便可，因它很香，味淡，加些蜜糖更佳。）

（味道其實 ...... 真的沒什麼味道，只是很香很香。）

　　家中有些洋甘菊，摘幾片桔梗、麝香混在一起，第一泡極香，但不要，倒掉；第二泡才用來喝，淡中有甘。午夜，一個人捧著玻璃杯子，對著電腦敲敲打打。書中女主角也在喝花茶，靠近寧靜的幸福，審視自己的過去，也遙望將來，涼風吹過，她的眼光漸漸變得澄明、溫柔。

　　這兩年，我學懂一件重要的事：活在當下。

　　從前，我不是活在過去、就是活在未來，以致生活上充滿了埋怨和負能量。那厭世而絕望的性格，用朋友的話來說就是：「你整個人有一層黑氣籠罩著，你的顏色只有黑色。」我不知道是否每一個十來歲的少女都是那樣，但至少我曾經是。

　　如今不，我什麼都不願意深究，一個人能活著、呼吸、思考生活的困難，還想怎樣？一個地震震死多少想活下去的人？能站在陽光底下，張開手，軟膩的風在你掌上溜過。人生還有什麼煩惱？

　　天沒有塌下來，海沒有淹死你，生命不斷延續，這是機緣，是造化。世界並不需要你，地球並不需要人類，但你能活著，這就是愛。

　　最近人總是覺得，生活多麼美好，我多麼幸福。一個人能時刻感覺自己活著，是最珍貴的感受，內心的溫柔，抵得過世上任何的武器。

　　＊＊　　＊＊　　＊＊　　＊＊　　＊＊　　＊＊　　＊＊

　　來，小工具出場。

可愛的白瓷青蘋果花燉盅，用來燉二人份量的燕窩剛剛好。

裡面藏著桔梗花糖糕。動聽的名字，但也許很難吃，不曉得，弄砸了不要笑我。

記憶中小時候常吃酸的東西，青蘋果、醃青瓜等等。青蘋果妙在爽脆，不像紅蘋果，有些粉得像渣一樣，軟綿綿的，抬不起頭做人。

　　好多年沒有吃過青蘋果了，怎麼平日不見賣？

此乃麻衣子小姐送贈的仿浮世繪紋小罐，購自日本，充滿民間風情，我愛其精巧的意境。

浮世繪 ( Ukiyo-e) 是日本江戶時代的藝術產物，初以木版刻畫形式流傳，用色華麗俗艷，內容多以美人、藝伎、花鳥為題。

　　像這小罐，是一幅月夜百花美人圖，女子穿著張揚的美服，在月色中，如花一樣盛放她的青春年華。握在手裡，竟有一點眩目。

　　關於這小罐，麻衣子的原意是讓我盛些小飾物，耳環、頸鍊之類。現在裡面的是玫瑰花糖糕，待哪一天開封，除了吃的，不知道還會不會跑出別的東西來？

　　她說：「你《百鬼夜行》、《源氏物語》看太多了。」

避風塘

　　一如以往，這天我又被賭波賭馬賭股票的聲音吵醒，收音機裡傳來黃偉傑的聲線，恆指開市又跌四十五點。一睜開眼，那個死小孩又對著我揮刀弄劍，雖然是玩具，但我討厭被人當攻擊對象。喂，塑膠打人也會痛的，我跟你一樣是地球生物，我也有神經線，痛了會覺得痛，OK？

　　客廳，師奶云集，不曉得從什麼時候開始，我家成了賭博大本營，及瘋狂兒童天地。

　　師奶們，我不介意你們來我家分享財經電視，或與母親討論賠率心水，哪一隻馬的名字暗藏玄機。但，可否管束一下你們的孩子？至少別讓他光著腳丫自出自入，野孩子一樣，動不動沖著人尖叫。你知道我在工作嗎？我神經脆弱，有人對我尖叫，我會一拳揮過去。

　　還有，我求你們的孩子不要無端白事嘔一堆餅渣出來，吃不下就不要迫他吃，我信主，而這裡不打算開拍《驅魔人》第二集！

　　唉，真令人頭痛。我的小說怎麼寫下去嘛，是要迫我把將你們寫進故事去嗎？一個年輕女子，活在一堆爛賭師奶中，不時被惡魔般的孩子虐打，飲食不良，睡眠不佳，長此下去，等不到王子、玻璃鞋與籃瓜車，已咯血而死？

　　幸好晚上約了朋友晚飯。食是我的避風塘。

Love at first sight

" They're both convinced
that a sudden passion joined them.
Such certainty is beautiful,
but uncertainty is more beautiful still. "
　　　　　　　　　　　　　　　　　　-- by Wislawa Szymborska

　　" Love at first sight " 是波蘭詩人辛波絲卡的詩，中文翻譯為《一見鍾情》。辛波絲卡於 1996 奪得諾貝爾文學獎，1998 年，幾米以此詩為靈感，繪成《向左走向右走》，一舉成名。

　　我是個相信一見鍾情的人，我知道這個年代，別人漸漸都不相信了。

　　茫茫人海，日月升沉。天地這麼大，幾千張臉天天掠過眼前，憑什麼要別人相信那股瞬間迸發的激情，是來自真實不虛的愛？

　　星空裡至少有一萬顆星球，它們虛無地懸著，也至少有一萬隻熟睡的小綿羊，以及一萬個小王子。愛情的意思是，我能一眼就把你從紛亂的人海中認出來。你不是誰人，你就是你，我眼裡唯一只有的人就是你。

　　我知道一見鍾情並不可靠，我卻相信著。

　　若你允許，我會向你飛去。若你不，我便輕輕的挽起長髮，走往我們回憶的夜晚。今後你永遠無法知道，我悠長的頭髮，全然源自對你的思念，再也捨不得剪去。

　　分離再斷腸，也比不上相逢的美麗。我想飛，我會飛，即使某一天，我始終要墜落成為碎片。

　　我仍是那個相信一見鍾情的人。若你站我我面前，我一定，一定可以把你認出來。

解毒記

　　凡中愛情毒者，須以斐濟冰山泉水送服事業解毒片，一心一意，心無掛礙，持之以恆，三五七年或可痊癒，無憂亦無怖。

　　中 Leica 毒者，一般大眾均無藥可救，回頭是岸。聲言「不 Leica ，毋寧死」者，宜盡早散盡家財，風吹雞蛋殼，購入 M8.2 解毒片才得安樂。

　　是不是這樣呢？

　　在愛情及 Leica 專門店櫃窗前，我忍痛發現其實真正的解毒片，原來叫「遺忘解毒片」。異常哀怨的名字，適合所有喜歡王家衛的人服用。

　　三十年前，米蘭昆德拉啪了一粒，馬上忘記布拉格，寫成《笑忘書》。笑著忘記一封情書。三十年後，我也想啪一粒，笑忘 Leica，笑忘愛情。

　　笑著忘記，何其淒絕與淡漠。有些人最深的愛，就是淡漠。

飲湯記

　　冬天要飲湯，夏天更加要飲湯。湯是中國人的神奇發明，是人類的恩物，宇宙的福音，我愛飲湯，而且深信「今天不飲湯，明天便要飲藥」的道理。我是在藥裡長大的孩子，對湯的戀慕，簡直就是對幸福的想像。

　　上星期某天，天陰，風大，走在擺花街上，無端覺得很冷很冷。想飲湯，便在一家餐廳前停下，抬頭見是太平館，不管，推門入去，我此刻只要飲湯。

　　我在「鮑魚雞絲清湯」和「燕窩雞茸湯」之間猶豫不決，同樣有雞，故是鮑魚與燕窩之爭。我甚愛燕窩，貪其甜（很無聊的原因，曾有朋友叫我直接喝白糖水），但最終選了鮑魚。看著價錢牌，因家中賣燕窩的緣故，我並不相信這個售價的湯，會有真燕窩在裡頭。

　　況且鮑魚雞湯，真是單聽名字都教人全身溫熱啊。

　　湯來了。果然是濃濃的鮮味，鮑魚絲和雞絲混在一起，湯之所至，你中有我我中有你，結實地溫暖了我身心的需要。我幾乎每飲一口，都深深微笑一下，再發出類似「好好飲啊」、「活著真好」、「人生沒白活了」之類令人髮指的感嘆語。友人暗暗搖頭嘆氣：我怎麼會認識這樣的人啊 ......

　　飲過最難忘的湯是藥燉排骨（其實，算是湯嗎？）。

　　去年冬天，在台北某個夜市，氣溫冰點，人頭湧湧。在路邊攤喝了一碗藥燉排骨湯，看著對方從嘴唇呵出雪白的氣，我們笑得像個笨蛋一樣。體溫回暖，天氣漸寒，後來又喝了一碗羊肉湯。在我的回憶裡，始終是排骨優勝，除了物以類聚，我想不到別的原因。

　　戀愛的時候，世間所有的女子都會十分變態地突然溫柔起來，煲湯去。那時，她會忽然曉得什麼叫汆水，什麼叫滋陰什麼叫保健，她會在心裡咀嚼著這些鬼祟而曖昧的名詞，並對季節的變化敏感起來。她用盡生平絕學，企圖藉一碗湯，把一個男人的心撈住。再粗心大意、兇神惡煞的女子，煲湯的時候也是溫柔的，讓人覺得可以娶她回家。

　　說起煲湯，我也有些經驗：煲過給兩個男人喝，同時慶幸到了今天，他們仍然活著 ...... 我不需要很愛很愛很愛一個男人，也會煲湯給他飲，只要我們住在一起。

　　我覺得飲湯有時比愛情重要。

小日子

　　我喜歡安安靜靜地迎接所有快樂和悲傷，尤其是這一年，天花龍鳳，日子過得讓人舌頭打結。寧靜不可多得，為此我更渴望獨處的時光，我什麼也不需要。只要天地仍在搏動，我並不想知道那是海水還是眼淚。

　　七年前來過這裡，忘了是為什麼，只記得流了許多汗，曬得很黑。七年後再來，是為了緬懷那段年少美好的歲月。

　　海還是蔚藍，天空不曾待薄過我，但我卻永遠眷戀晚霞。我記得那些絢麗的圖紋，霞光隨時間流轉、消逝，如像壯闊的愛情。日落雖然短暫，但也最淒美。

　　戀人想留住的從來不是日出，而是叫人嘆息的日落。

　　Its that little souvenir of the terrible year which makes my eyes feel sore, Oh I never should have said the books that you've read were all I loved you for.

"Here's where the story ends" by the Sundays

　　故事有真有假，筵席有散有聚，但凡悲歡離合，一切當局者迷。